e-pithètes

Lundi matin.

Après l'orage. Le monde a repris sa rotation. Sans moi. J'ai dit à la fille du café, celle qui s'est exclamée l'autre matin: «Ouaaa, vous êtes trop classe!», qu'une semaine commencée à son comptoir ne peut pas être mauvaise. Sans conséquence. Je ne sais rien du temps à venir. Personne ne sait. Il y aurait quelque part un grand livre où tout serait écrit d'avance, que nous perdrions l'entier de la responsabilité de nos actes. Plus de bourreaux, plus de héros. Plus de Karl Otto Koch et plus d'Elie Wiesel. Plus de petitesse et plus de grandeur. Plus qu'une Destinée implaccable qui ferait des uns les Princes et des autres les mendiants.

Et puis des jours de brume. Pour tout estomper. Les arrêtes trop vives des immeubles de béton. Les couleurs trop intenses. Les souvenirs. Lumineux. Les visages sans expression. Des inconnus. Au matin naissant. Dans le froid pénétrant de cette nappe dense qui semble ne jamais devoir quitter la ville. De passage. Lui coller tant et tant encore que c'en est devenu sujet de plaisanterie.

Quand on ne sait pas, il faudrait je crois. Se taire. Ecouter le bruissement des feuilles dans les arbres, ce cœur qui bat, un murmure dans le brouhaha. Ne penser à hier pas plus qu’à demain. Se fier éperdument au vent qui se lève, au sourire qui s’esquisse, à la lueur qui s’approche.

[Vis ton rêve!]
Ils sont venus. Les jours d’ombre du solstice d’hiver. Quand les lampes électriques allumées en permanence donnent le sentiment de vivre sous terre. Bien loin de la surface, du ciel.

Centième billet.

Par-dessus la cime dégarnie des arbres, plein Est, j’aperçois le drapeau à croix blanche déployé dans le Vent, et plus loin encore, la silhouette incertaine, massive et grise des Alpes qui barrent l’accès au Sud. Quelques flocons tournoient à hauteur de mes fenêtres, paraissant devoir ne jamais atteindre le sol. Suivis par d’autres, de plus en plus nombreux, qui me ramènent aux jours de mars, qu’ils sont loin, d’avant mon printemps romain. Quand dans mon carnet j’écrivais :

La file de voitures embouteillée. Stops allumés dans la nuit pluvieuse. L'asphalte miroitant de taches colorées. L'avenue remontée sur un tapis rouge et brillant qui aurait pu mener à une fête étincelante. Où l’on se serait rendu en ciré jaune, chapeau de pêcheur, plutôt qu’en smoking.

Gardiens muets, deux flambeaux. A l’entrée du Parc. Des peupliers. Sur un ciel tellement bleu qu’il doit bien exister un autre mot. Pour le décrire.

J’ai doucement refermé la porte du bureau trois-cent-deux pour suivre les longs couloirs bétonnés. Jusqu’à ma nouvelle vie. Plus modeste certainement. Plus riche sans doute.

Il était deux heures de l’après-midi et j’ai repris mon voyage entre les mondes. Surprenant. Comme s’il n’y avait eu que ce battant à pousser.

L’après-midi de congé. Au bord du lac. Ensoleillé. Rattraper l’été. Encore une fois. Cet étrange été qu’il faut poursuivre. Et que l’on retrouve. A chaque fois.

C’est étrange et beau de savoir que des hommes ont vécu, ont tout sacrifié parfois, sont morts peut-être, pour quelque chose d’indémontrable.

C’était un autre été. Des jours de canicule que me rappellent ceux-ci. Des kilomètres en motocyclette sur des routes défoncées. Une vieille femme en noir assise sur le même banc que moi qui m’avait offert une grappe de raisin.

Il vient parfois ce temps des retrouvailles. Comme on ne l’aurait pas imaginé. On aurait eu tort de désespérer. C’est tellement mieux comme ça. Parce que les visages ont changé. Mais nous on est encore là. Complices.